Roselbet Toledo

Dos helechos bostonianos
Esta mañana pensaba en ti.
Escucha esto:
ayer con mamá cambiamos de lugar
dos helechos bostonianos;
estaban demasiado cerca y sus tamaños y formas
ya no correspondían con sus recipientes.
Llega el momento, decía ella,
en que hay que cambiar de lugar para seguir creciendo.
Después un fruto enorme cayó de un árbol
y yo le quise hablar de ti.
No había mucho qué decir.
Me centré en las tardes en que fuimos a caminar
y esa vez cuando dijiste que te vería, pero nunca llegaste.
Mamá dijo: debes aprender algo de esto,
algunas cosas cambian de lugar
y suceden otras totalmente inesperadas
y puedes sentirlo, pero no conviene que lo pienses demasiado.
Para Denisse
Un estudio sobre los elefantes de Mozambique
mostró que, ante la caza furtiva, cada vez
nacen más elefantes sin colmillos.
Un tercio de los más jóvenes
no han desarrollado ni desarrollarán colmillos
y gracias a esto se salvarán de ser asesinados.
Ayer veía noticias sobre un perrito que murió
durante sus labores de rescate en Turquía.
Se llamaba Proteo, como el dios marino
que cambiaba de forma y que veía el futuro.
Me pregunto si él sabía lo que iba a pasar,
qué fue lo último que vio, qué pasó justo antes,
qué rostro se acercó y pudo decirle “gracias”.
Quiero decir que todos los días recibo noticias del mundo,
como pequeños golpes al corazón, al estómago.
Entonces vuelvo a casa contigo, me abres un espacio
entre tus brazos, entre tu calma y soy feliz otra vez
y siento que el mundo no se cae a pedazos,
aunque se caiga.

Roselbet Toledo Mayoral (Oaxaca, 1991). Poeta y ensayista. Estudió Ciencias Políticas en la UNAM y cursó el Diplomado en Literatura Europea Contemporánea del INBAL. Escribe ensayo y poesía. Ha publicado en Melí Meló, La Libélula Vaga, Carruaje de pájaros, Letralia, Espora, Digo.palabra.tx y Círculo de Poesía. Fue becario en poesía del Festival Interfaz Oaxaca 2016.