El sacramento del verano (Poemas)

Ana Paula Martínez Garrigós

Arte:Irene Barajas

El sacramento del verano

Cuando el aire despida el sudor de la hierba
Cuando el gris enmudezca a las chicharras en su lamento infernal
Cuando la luz amenace los árboles centenarios con su espíritu de relámpago
Cuando las lágrimas no limpien el sufrimiento heredado por la verticalidad del mono

Rompe las miradas envidiosas que el cuello cuelga
Corre desnudo a la playa y mira a dios
Deja que el agua enfríe los ojos heridos por las constantes migraciones
Forma con tus manos una cuenca en la que se acople la lluvia
Viértela sobre las arrugas culposas
Reza “persistente y humilde” hasta que las palabras se combinen con el agua

Con las manos ya vacías estira los brazos en cruz
Da vueltas y vueltas

Cuando tus incertidumbres estén desorbitadas túmbate en la arena
Saca la lengua y mójala con la lluvia que germinará en poesía

Levántate y flota
El mar te ha bautizado


La isla de Jeju

Acaricio la roca
de lava seca
que fundió
tu reflejo
y el mío
frente al mar

Nacen
en las fisuras
luciérnagas y flores


La tierra heredada

Sangrante                 Naturaleza

Asesinos                   Naturalez

Razzista                    Naturale

Hombre                     Natural

Contra                       Natura


El túnel

Por primera vez irradia
blanca la tina de mis abuelos
Me sostiene el agua
Mamá se limpia la culpa
retirando de mi piel
la sangre
No sé si es mía
En mi párpado una cascada

Por primera vez lloran
los Alpes conmigo
Papá se despide
en el internado 
y gasta su culpa
de recién soltero
en un reloj suizo
Acaricio mi cicatriz
envuelta en soledad

Por primera vez aspiro
la arcilla mojada
del desierto de Arizona
Después del adiós
Remojo mi culpa
en la lluvia caliente
El agua colma
mi herida que canta
un lamento mexicano

Por primera vez escribo
poesía
en medio de las olas feroces
del mar de agua dulce
y de los volcanes sulfurosos
Desaparece la culpa
Verde verde verde
Impregnando el ojo
y sus alrededores

Por primera vez me caso
en la casa de mi padre
Brillo con él
Grito mis dudas
Me las respondo
con poesía de amor lila
tropiezos de vallenato
y el cansancio
del ojo derecho

Por primera vez fundo
un hogar en una casa
que tampoco es mía
en la montaña atravesada
por la muralla de Seúl
Me rodeo de seres que creen
conocerlo todo
Busco con quien lavar mis culpas
Mi pelvis sigue vacía
y mi cicatriz más pequeña

Ana Paula Martínez Garrigós (Cuernavaca, México, 1987). Poeta y diplomática. Licenciada y Maestra en Relaciones Internacionales por la Fletcher School of Law and Diplomacy, y el ITAM. Maestra en Poesía por la Escuela de Escritores. Su primer poemario se titula Flor de cemento. Algunos de sus poemas han sido publicados en distintas antologías y revistas de México, España, Argentina y Venezuela. Ha participado en la Feria Nacional del Libro de Escritoras Mexicanas, así como en distintos recitales de poesía. Actualmente es responsable de Asuntos Políticos y Cooperación Internacional en la Embajada de México en Corea.