Calle del agua

Mariana Viveros

Arte: Adara Sánchez Anguiano

El tiempo descansa a tus pies

como baldosas lunares,

en tus flancos cobalto,

en la aldaba-mano de las puertas.

Alguien abre persianas matutinas

todavía con nudos de vino y jaleos en las sienes.

Café. Primera bocanada. Rocío que se evapora.

Pasó ya la temporada de cofradías

pero en esta calle

el aire siempre huele a buñuelos,

canela y pimientos.

También aquí se guarda

el secreto del agua de los árabes

tras los muros impasibles de un hammam.

Agua que fue hielo en las cimas.

Agua rumor de acequias.

Agua santa cinco veces al día

en cada llamado al adhan.

Calle del agua

en tus espejos me peino el pelo.

Calle del agua

tu nombre es tan cierto

que sobre ti llueve por tangos:

uno, dos, tres, cuatro.

Mariana Viveros Ventura (Xalapa, Veracruz, 1986) Egresada de la Facultad de Teatro de la Universidad Veracruzana, es correctora de estilo y redactora independiente. Ha publicado poesía, nota, columna, reseña y cuento en medios digitales e impresos de México, Chile, Cuba y España.