Maira Colín
Invierno
Los pájaros anidaron
en el dintel de la puerta.
Van del árbol silencioso
que es nuestra casa
al suave atardecer de mi memoria.
Recobro el sonido de tu voz
sin más peso que el principio del invierno.
Solo en el frío cortante
de estas mañanas
podemos notar
lo tibio de los colchones.
La música que era tu voz
y que ahora llena nuestro invierno.
A la espera
Están juntos. No sueñan
con nada. Son jóvenes,
así que los días y su marcha
son imperceptibles.
Pero los años los cambian.
Se convierten en contrapuntos.
Silencios que se anulan.
Con los hombros heridos de presente
llegan los hijos, la hipoteca.
Esos cuerpos marchitos
en los que nunca pensaron.
El futuro se quedó afuera,
al otro lado de la puerta.
Junto a ellos solo hay trastes sucios
y el naufragio de las palabras.
Ahora que la muerte los acecha
su existencia es un rumor,
una memoria sin rostro.
Familia
Los planes siempre fallan
Estaba segura de que mi madre
daría la vida por cualquiera de nosotros.
Se internaría en el fuego crepitante
a pesar de tenerle fobia a los cerillos.
Cortaría el cable de la escafandra
si el barco tuviera que perder peso.
El día que enfermó, intentamos inventarle
una nueva vida: paseamos
por todos los barcos.
Visitamos todas las islas.
Patria de sábanas,
medicamentos y estudios.
Así fue hasta que la anudada
cuerda del dolor fue apretando,
y su cuerpo se convirtió́
en un difícil paisaje.
Mi madre, con la ropa sin brillo,
murió́ sin haber cumplido
su promesa de enfrentar
al destino por nosotros.
Maira Colín (CDMX, 1978). Poeta y escritora. Obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Político José Revueltas (2014), el Premio Nacional de Poesía Bartolomé Delgado de León (2017), la mención honorífica del XI Concurso Nacional de Poesía Desiderio Macías Silva (2019), los Juegos Florales del Carnaval La Paz (2020) y el Premio Internacional de Poesía Gilberto Owen. Fue becaria del Fondo para la Cultura y las Artes (FONCA) en el género de novela. Ha publicado el libro de cuentos para jóvenes Atrapados en la red (Selector, 2010), el libro para niños El secreto de los animales (Matrushka, 2012), la novela Salida de Emergencia (La Cifra Editorial, 2016), y los libros de poesía Mentí cuando te dije que seríamos felices para siempre (Bonobos Editores, 2018) e Indóciles (UAEM, 2020).
Campos de Plumas 