Luis Antonio Olguin Moncayo

Veo por la ventana y recuerdo la luna
Veo por la ventana y recuerdo la luna
el cielo arde en nubes tempestad
un pie se hunde bajollama
para doblar espacio tiempo
Voy cayendo en la columna de la Tierra
bajo como bajan mis raíces
recuerdo mi sangre de sangre
maíz
sombra de mi sombra: humeante
sol de sol moribundo
carne de carne extranjera
lunar
Vuelo raso en sueño profundo
un ritmo de congo y timbal
o canto de esclava: mi madre
castillo de naturaleza extraviada
sales de mar con derrames petroleros
Vago en vida de mis vidas pasadas
en mi piel con tatuajes de cielo
ojo de ojos de espesura y calor,
con todo lo que se perdió:
corazón de piedrazúl y baile
Veo por la luna y recuerdo la ventana
la piedra y el volcán
aliento de tierra inflamado horizonte
ritual de sombra de bosque: corazón
rezo a dioses sordos
por una nueva flor.
Direccional a la izquierda para indicar muerte
En la carretera pensé
en la vida y en la carretera
que la vida y la carretera se parecen
son largas y no alcanzan hasta donde quieres
quieres
un lugar que no te cobre por vivir
y correr
y sentir que vas a algún lugar
Sin techo pero con paredes fuertes
después, la muerte
muerte aquí significa saltar por los árboles
siguiendo el coche para que el niño no se aburra
Del otro lado, la muerte
o seguir la ruta marcada en el mapa
RESPETE LOS SEÑALAMIENTOS
¿sí, no?
si no
o si no
Salir de la casa a las cinco de la mañana
porque a papá no le gusta agarrar tráfico
o seguir con la sombra el ruido de las llantas
para entrar al bosque a lado de la carretera
Pero no se vive del suelo virgen
del sueño fértil
una sábana en el asiento trasero
y unos chicles para los oídos tapados
una foto en la memoria
o la montaña lamida por el sol
despierta a media noche entre la bruma.
Julián Montenegro, desde el asiento trasero, en un día de lluvia en quién sabe qué kilómetro de la carretera México-Toluca, justo después de pasar una caseta y que un señor nos advirtiera que hay un choque más adelante, pero realmente nunca lo vimos.

Luis Antonio Olguin Moncayo (Ciudad de México). Poeta. Actualmente es estudiante de filosofía. Tiene gusto por la lectura y la poesía.