Nocturno del Albaicín

Jorge Ortega

Arte: Emerick Rodriguez

El agua es la sangre de la tierra
—seguramente ya se ha dicho antes.

El agua es la sangre de la tierra
y viaja desde lejos,
                               por debajo,
para surgir del centro de la piedra:
hidrante mineral de las edades,
profundo corazón.

                              Y viaja
desde lejos o cerca
para volcar su curso
al pie de nuestra sed.

Mira el dorso del río
tatuado con las hojas del castaño;
míralo y queda curado,
recobra la vista una vez más.

Oye la fuente allá, con su continuo
monólogo de dios que se desangra
pero que nunca llega a doblegarse,
sino por el contrario,
que adiestra nuestro oído
para el cantar del pozo.

Es medianoche y alguien sigue hablando
entre las parras y la hiedra oscura.

Suave dicción del agua que no cesa
de transcurrir detrás de los postigos
como una serenata primitiva.

Danos, oh numen, el punto de apoyo
para sobrellevar este prodigio
aunque no comprendamos su lenguaje.

Jorge Ortega (Baja California, 1972). Doctor en Filología por la Universidad Autónoma de Barcelona y, desde 2007, miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte. Ha publicado una docena de títulos de poesía, entre los que destacan Ajedrez de polvo (Tsé-Tsé, Buenos Aires, 2003), Estado del tiempo (Hiperión, Madrid, 2005), y Guía de forasteros (Bonobos, México, 2014). Artículos, ensayos y reseñas suyos han aparecido en medios prestigiosos de Iberoamérica y el mundo anglosajón (The Black Herald, Letras Libres, Nexos, International Poetry Review, Revista de Occidente…) Ha sido traducido, igualmente, a lenguas como el alemán, el chino, el portugués, y un gran etcétera (Dévotion pour la pierre salió a la luz en Les Éditions de La Grenouillère, con traducción de Françoise Roy, en 2018 y, dos años después, el sello Fili d´Aquilone editó una antología de su obra poética llamada Luce sotto le pietre, realizada por Alessio Brandolini). Profesor Visitante o Scholar Artist en algunas universidades estadounidenses, ha obtenido el Premio Estatal de Literatura de Baja California en los géneros de poesía y ensayo, y el Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines, entre otros reconocimientos.