En cuatro tiempos (Poemas)

Naisha Alejandra Herrera

En cuatro tiempos

Uno: Me han quitado la nación a la que llamaba con hipocresía mientras tocaba mi hombro izquierdo, pretendiendo encontrar allí un corazón del color de la bandera. Ese canto en que advertía una memoria de cuerpos en los ríos, en los papeles, en los votos.

Dos: Ya no tengo ciudad, ni la sensación de arrastrar mis dedos por el asfalto al recoger el bolso cuando se ha caído. Ese bolso que agarraba con fuerza en las noches que antes llegaban más tarde. 

Tres: ¿Cuánto tiempo se requiere para notar que la casa ha sido tomada? Que ya no existen libros que no tengan nombre de muertos desconocidos. Esos textos que leía sobre sábanas manchadas de basura traída entre las medias.

Cuatro: Ahora solo habito mi cuerpo, pero él cobra una renta por semejantes rincones grasos. Me denigra y humilla solo por brindarme un hoyo para asomar mis ojos. Le  sonrío para que, por compasión, me deje quedarme otro poco.

Extra:

 Pronto lo dejaré y habitaré el de los demás. Entonces no quedará sino sacar la lengua y dejar sin barrer algunas esquinas de mi piel.

205

A Álvaro Mutis

Miran por el hoyo de la puerta o por la marca que ha dejado el clavo en la pared. Levantan las orejas y comienzan a dar vida a una mujer con pestañas caídas y labios pintados con remolacha; imaginan su cabello amarrado con cordones de zapatos.

Luego del retrato del personaje, dan luz al lugar: desechan hilo dental en el inodoro lleno de vómito, comida sin terminar en el sofá. Agregan a dios en las paredes, a dios en la lluvia y en las palabras.

Continúan con la historia en la que un cuerpo se retuerce en los recuerdos, las escaleras muestran huellas de insectos y las llaves cuelgan en la recepción. Ella araña las paredes, y gime con las rodillas en el suelo.

Se estremecen.

Ven el grito

y murmuran

Señora ¿Dónde está?

Naisha Alejandra Herrera (Bogotá, 1997). Estudió la licenciatura en Lengua Castellana en la Universidad Distrital (FJC). En el 2019 obtuvo el segundo lugar en el Concurso Nacional de Poesía Ulrika.